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El artículo presenta las experiencias y reflexiones suscitadas durante y después de la elaboración de 
una serie de biografías —tanto colectivas como individuales— de médicos cortesanos españoles en los 
siglos XVII y XVIII. Se trata de un proyecto de investigación desarrollado en los últimos doce años que 
culmina ahora, en parte, con la publicación del libro El médico en la palestra. 




The article presents the experiences and reflexions arisen from the elaboration of physicians’ 
biographies —individual as well as collective— in the Spanish Court during the Seventeenth and 
Eighteenth-centuries. They are part of a twelve years research project, which culminates with the 
publication of the book El médico en la palestra. 
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1.  INTRODUCCIÓN 
 
Thomas Söderqvist ha sido, sin duda, en estos últimos diez años, el histo-
riador de la medicina que más ha escrito acerca de la intersección entre nues-
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tra disciplina y el género biográfico1. En el meollo de sus reflexiones se en-
cuentra la afirmación clara y tajante de la independencia radical del género 
biográfico y la defensa de su propia soberanía, basada en una tradición in-
comparablemente más larga que la de la historia de la medicina, en su capaci-
dad para establecer sus propias reglas del juego y en una definición de usos e 
intenciones que ha ido, que va y que irá, mucho más allá de lo que la práctica 
historiográfica ha hecho con él2. La valoración de Söderqvist acerca de lo que 
los historiadores de la medicina y de la ciencia han reflexionado sobre el gé-
nero biográfico no es especialmente benigna: lo que hasta ahora se ha cose-
chado han sido, según sus propias palabras, «acercamientos anecdóticos, 
fragmentarios, ensayísticos e idiosincráticos»3. 
———— 
 1 Lo último, aún inédito en el momento de presentar los originales de este artículo (di-
ciembre 2004), es: SÖDERQVIST, T. (en prensa), «Introduction: The Poetics of Biography and 
the Historiography of Science», en: T. Söderqvist (ed.), The Poetics of Biography in Science, 
Technology and Medicine, Aldershot: Ashgate, [1-40]. Hemos de agradecer al autor la rapidez 
y generosidad con que atendió a nuestra petición del texto mecanoscrito y el permiso que nos 
ha concedido para citarlo aun antes de su publicación. Aprovechando la gentileza de Söderq-
vist, hemos tenido también acceso a otros dos textos suyos, originalmente dos conferencias, 
que nos han sido de gran utilidad: SÖDERQVIST, T. (2003a), «Lives of Scientists as Sources for 
Ethical Reflection, or: Why Should We Remember a Life Scientist?», conferencia del The Sir 
William Paton Memorial impartida en el Wellcome Trust Centre for the History of Medicine 
de Londres, en abril del 2003; y SÖDERQVIST, T. (2003b), «Why are there so few scholarly 
biographies in the history of medicine and public health?», conferencia preliminar en el VII 
Congreso de la European Association for the History of Medicine and Health, celebrado en 
Oslo, en septiembre de 2003. Además, por supuesto, de su trabajo anterior SÖDERQVIST, T. (1996), 
«Existential projects and existential choice in science: science biography as an edifiyng gen-
re» en: M. Shortland; R. Yeo (eds.), Telling Lives in Science, Baltimore-London, Johns Hop-
kins University Press, 45-84; y de la versión en inglés de la biografía del inmunólogo danés 
Niels Jerne: SÖDERQVIST, T. (2003c), Science as Autobiography: The Troubled Life of Niels 
Jerne, New Haven-London, Yale University Press.  
 2 Valga como ejemplo el mundo de la llamada «biografía literaria», ese «arte necrofílico 
que goza de tan buena salud», en palabras de Martin Stannard, y que constituye toda una 
especialidad académica, además de editorial y periodística, especialmente en el mundo anglo-
sajón. Puede valer como útil panorama, entre otras cosas, el volumen editado por SALWAK, D. 
(1996), The Literary Biography. Problems and Solutions, Iowa City, University of Iowa Press, 
dedicado a exponer algunos de los «problemas y soluciones» en una veintena de capítulos de 
otros tantos especialistas, entre ellos el citado Martin Stannard, Justin Kaplan, John Halperin, 
o Antony Alpers. Resulta interesante anotar que cuando los especialistas en la biografía litera-
ria hablan de «biografía histórica» parecen presentar un desenfoque similar al que los histo-
riadores presentamos cuando tratamos de aproximarnos a lo indudablemente «literario» de 
nuestra labor como biógrafos.  
 3 La cita procede de SÖDERQVIST, T. (en prensa), p. 10. 
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Debemos, pues, admitir de partida que estas reflexiones sobre nuestra ex-
periencia como biógrafos no pueden ser sino también anecdóticas, fragmenta-
rias, ensayísticas e idiosincráticas, por lo que no aspiran a modificar el dia-
gnóstico de Söderqvist. Por otra parte, el hecho de que la convocatoria de la 
reunión «Biografías médicas, una reflexión historiográfica» de la que emana 
este artículo se hizo en un marco estrictamente disciplinar (por mucho que en 
él se abogue siempre por encuentros interdisciplinares e incluso se diera un 
cierto margen a ello en el programa), parece exigir una cierta manera de tratar 
este asunto en una revista de la especialidad. 
No pretendemos aquí ir más allá de la exposición, todo lo más ordenada que 
podamos, de nuestras experiencias de más de diez años en la elaboración de 
diversas modalidades de «aproximación biográfica». Por fortuna o por desgra-
cia, éstas no nacieron de una llamada exterior con intenciones conmemorativas, 
de manera que no son estrictamente pertinentes aquí los esfuerzos explicativos 
y autoreflexivos de otros historiadores de la ciencia que han tenido que lidiar 
con celebraciones, centenarios y otros tributos a la memoria de grandes figuras, 
tratando de legitimar sus biografías y ofreciendo, de paso, interesantísimas con-
sideraciones sobre los usos del género desde la historia de la ciencia, así como 
valiosos análisis de otras prácticas conmemorativas4. Al contrario, conviene 
comenzar señalando que nuestras aproximaciones se realizaron en el marco de 
una línea de investigación sobre los médicos novatores en la corte española de 
finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII.  
Esta línea, por el momento, se ha materializado en diversos proyectos par-
ciales, en la publicación de una docena de trabajos firmados a dos nombres5 y 
———— 
 4 El lector interesado puede acudir a BENSAUDE-VINCENT, B. (1996), «Between History 
and Memory: Centennial and Bicentennial Images of Lavoisier», Isis, 87, 481-499; así como a 
los reunidos en el monográfico editado por PNINA G.; ABIR-AM; CLARK, A.E. (1999), «Com-
memorative Practices in Science. Historical Perspectives on the Politics of Collective Memo-
ry», Osiris, 14; también a JORDANOVA, L. (2000), «Remembrance of science past», British 
Journal for the History of Science, 33, 387-406; y a FARA, P. (2000), «Isaac Newton lived 
here: sites of memory and scientific heritage», British Journal for the History of Science, 33, 
407-426. 
 5 Entre otros: MARTÍNEZ VIDAL, À.; PARDO TOMÁS, J. (1995), «In tenebris adhuc ver-
santes. La respuesta de los novatores españoles a la invectiva de Pierre Régis», Dynamis, 15, 
301-340; PARDO TOMÁS, J.; MARTÍNEZ VIDAL, À. (1996), «El Tribunal del Protomedicato y 
los médicos reales (1665-1724): entre la gracia real y la carrera profesional», Dynamis, 16, 
59-89; MARTÍNEZ VIDAL, À.; PARDO TOMÁS, J. (1997), «Los orígenes del teatro anatómico de 
Madrid (1689-1728)», Asclepio, 49, 5-38; PARDO TOMÁS, J.; MARTÍNEZ VIDAL, À. (2002), 
«Las consultas y juntas de médicos como escenarios de controversia científica y práctica 
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en la elaboración de una biografía que, aunque firmada por uno de nosotros, 
es fruto de la reflexión y el diálogo continuo entre ambos6. En el horizonte 
inicial del proyecto, sin embargo, ni siquiera se contemplaba recurrir al relato 
biográfico para tratar un tema que entonces, hace doce años, se planteaba en 
términos perfectamente compatibles con la interpretación de López Piñero 
elaborada entre 1962 (fecha de aparición del primer artículo sobre Cabriada)7 
y 1979 (fecha de publicación de Ciencia y técnica), hace ahora ya un cuarto 
de siglo8. Dicha interpretación es de todos conocida, pero vamos a tratar de 
sintetizarla en pocas palabras.  
La introducción de la ciencia moderna en España fue un proceso iniciado 
por el movimiento novator del último tercio del siglo XVII para tratar de su-
perar la ausencia española del punto de partida de la revolución científica. 
Dicho movimiento se desarrolló a partir de los círculos intelectuales de ciu-
dades como Valencia, Zaragoza o Sevilla y presentó vicisitudes algo diversas 
en los dos campos científicos principales: el físicomatemático y el médico. 
Los novatores, tras la denuncia abierta del atraso español, trataron de difundir 
las nuevas teorías científicas vigentes en el resto de Europa, no sin hallar 
fuertes resistencias por parte del tradicionalismo, aún sólidamente instalado 
en los ámbitos eclesiástico y académico. Entre los lugares alcanzados por el 
impulso del movimiento novator figuraba la corte madrileña, donde la dialéc-
tica entre tradición y renovación se plasmó en diferentes polémicas, como la 
surgida a raíz de la publicación del texto considerado el manifiesto del movi-
miento renovador, la Carta filosófica médico chymica de Juan de Cabriada 
(Madrid, 1687).  
Nuestro acercamiento al ambiente médico cortesano de los reinados de 
Carlos II y Felipe V partía, inicialmente, de este marco. Se planteaba, por un 
lado, ahondar en la trayectoria intelectual, institucional y profesional de los 
———— 
médica en la época de los novatores (1687-1725)», Dynamis, 22, 303-325; y MARTÍNEZ VI-
DAL, À.; PARDO TOMÁS, J. (2003), «Un siglo de controversias: la medicina española de los 
novatores a la Ilustración», en: J. L. Barona; J. Moscoso; J. Pimentel (eds.), La Ilustración y 
las ciencias. Para una historia de la objetividad. València, Universitat de València-Biblioteca 
Valenciana, 107-135.  
 6 PARDO TOMÁS, J. (2004), El médico en la palestra. Diego Mateo Zapata (1664-1745) 
y la ciencia moderna en España, Salamanca, Junta de Castilla y León. 
 7 LÓPEZ PIÑERO, J.M. (1962), «Juan de Cabriada y las primeras etapas de la iatroquímica 
y de la medicina moderna en España», Cuadernos de Historia de la Medicina Española, 2, 
129-154.  
 8 LÓPEZ PIÑERO, J.M. (1979), Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos 
XVI y XVII, Barcelona, Labor. 
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autores que habían participado en las controversias científicas publicando una 
numerosa serie de textos polémicos; por otro lado, prolongar el análisis de 
esas fuentes hasta las primeras décadas del siglo XVIII, tratando en ambos 
casos de establecer las relaciones personales e intelectuales del ambiente cor-
tesano madrileño con otros círculos científicos hispanos e italianos.  
 
 
2.  NUEVAS FUENTES, NUEVAS PREGUNTAS: DE LAS CARRERAS DE MÉDICOS 
CORTESANOS A LAS BIOGRAFÍAS MÉDICAS 
 
Durante la búsqueda de información sobre los autores de esas obras, nos to-
pamos con dos series de fuentes que hasta ese momento no habían sido conside-
radas y que acabaron por modificar nuestros objetivos iniciales. A la postre, 
fueron estas nuevas fuentes las que abrieron otras vías de agua en el plantea-
miento inicial de nuestro proyecto y acabaron por transformar también el marco 
interpretativo del que partimos. Resulta evidente que no se trató simplemente 
del acceso a nuevas fuentes, pero es necesario admitir que sin ellas quizá tampo-
co nuestra manera de hacer hubiera tomado el derrotero que tomó hasta desem-
bocar, entre otras cosas, en la decisión de escribir una biografía. 
Expondremos, brevemente, qué tipo de fuentes se consultaron. En primer 
lugar, una serie documental de expedientes personales en el Archivo General 
de Palacio, de Madrid. En segundo lugar, una serie documental en la sección 
de Inquisición del Archivo Histórico Nacional, fruto de los procesos por crip-
tojudaísmo que el Santo Oficio abrió contra algunos de los médicos cortesa-
nos a partir de 1720.  
La primera de estas series permitió conocer la trayectoria institucional y 
profesional de más de un centenar de médicos que, de una u otra forma, tuvie-
ron relación con las instituciones cortesanas durante el medio siglo que va de 
1680 a 1730. Es importante señalar, para los fines que nos ocupan, que la 
mayoría de estos médicos eran completamente desconocidos, debido sobre 
todo a que no eran autores de obras impresas, lo que los había hecho prácti-
camente invisibles para los historiadores de la medicina. Su silenciosa pre-
sencia, sin embargo, obligaba a enfocar las luces hacia ellos. Allí estaban sus 
peticiones de cargos, sus exposiciones de méritos, sus trayectorias universita-
rias, profesionales y asistenciales, sus cargos y nombramientos y, en ocasio-
nes, sus deudas, sus protestas y sus reclamaciones de honores, ascensos u 
otras formas de reconocimiento social. Parecía lógico, por tanto, tratar de 
reconstruir las carreras universitarias, profesionales y cortesanas de ese cen-
tenar de médicos para obtener un perfil prosopográfico del médico cortesano 
de esa época y su evolución. Aquí es necesario reconocer que el análisis pro-
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sopográfico se apoyó también en el cruce de información con la base de datos 
del proyecto PAPE, elaborada en el marco de una investigación cuya sede 
principal se halla en la Maison des Pays Ibériques, del CNRS francés y la 
Universidad de Burdeos III «Michel de Montaigne», bajo la dirección de 
Jean-Pierre Dedieu9. 
Los resultados del análisis prosopográfico permitieron modificar en más de 
un sentido nuestro punto de vista y, por qué no decirlo, cambiar algunas de las 
preguntas iniciales de nuestra indagación. La lectura de los textos médicos im-
presos de la época hecha a la luz de esta otra documentación obligaba a replan-
tearse las preguntas heredadas. Quizá había que partir de otra interpretación. 
Nuestro objetivo no podía seguir siendo confirmar, modificar o descartar la 
definición ideológica de los autores en una clasificación elaborada según las 
diferentes posturas frente a teorías consideradas vectores de la llamada ciencia 
moderna (circulación de la sangre, iatroquímica versus iatromecánica, antiaris-
totelismo, atomismo, etc.) y prácticas científicas consideradas como síntomas 
de filiación moderna (disección anatómica, uso del microscopio, elaboración de 
medicamentos químicos, observación y experimentación clínicas).  
Nos hallábamos frente a un numeroso colectivo de médicos con trayecto-
rias diversas que les llevaron a estar relativamente bien situados en los dife-
rentes estratos de una sociedad cortesana característica del Antiguo Régimen, 
uno de cuyos pilares fundamentales era la gracia real, entendiendo por ello la 
atribución exclusiva al monarca absoluto de conceder mercedes y privilegios. 
En nuestra interpretación, había que introducir nuevas variables sobre el papel 
jugado por las controversias públicas en materias científicas y por las decisio-
nes de crear determinadas instituciones (como la cátedra de anatomía del 
Hospital General de Madrid, o la Regia Sociedad de Medicina y Otras Cien-
cias de Sevilla). Al poder reconstruir en parte las carreras de novatores y tra-
dicionalistas, así como de otros hasta ahora testigos mudos de su lucha, se 
veían desde otra perspectiva las diversas opciones profesionales que se les 
presentaban, los motivos que les llevaron a participar en las controversias 
públicas e incluso el modo de hacerlo, de elaborar y argumentar sus posturas 
en los textos. Parecía lógico dirigir la mirada a esos territorios menos explo-
rados, sin eludir que nuevas preguntas permitían desembarazarse del requeri-
miento de dar respuesta a otras que tenían mucho más que ver con la herencia 
———— 
 9 CASTELLANO, J.L. (ed.) (1996), Sociedad, administración y poder en la España del 
Antiguo Régimen. Hacia una nueva historia institucional. I Simposium Internacional del 
Grupo P.A.P.E., Granada, Universidad de Granada; DEDIEU, J.P. (2000), «Un instrumento 
para la historia social: la base de datos Ozanam», Cuadernos de Historia Moderna, 24, 11-31. 
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de la polémica de la ciencia española que con las cuestiones que llamaban la 
atención de la historiografía de estos últimos años: el papel del patronazgo 
nobiliario y de la gracia real en el desarrollo de las carreras, el papel del pú-
blico lector en la producción de obras polémicas, la evolución de la retórica 
de las controversias científicas, los mecanismos de legitimación de saberes y 
prácticas científicas nuevas o nuevamente formuladas, la apropiación de ideas 
y teorías científicas en contextos distintos de donde se elaboraron, la articula-
ción de canales de comunicación centro-periferia en el marco de la llamada 
República de las Letras, etc. 
Podríamos extendernos más respecto de estos asuntos, pero eso nos dis-
traería de nuestro propósito aquí y ahora, que es el de señalar que la aproxi-
mación biográfica a unos personajes hasta entonces silenciosos desde el punto 
de vista histórico, fue determinante a la hora de marcar la evolución de nues-
tro proyecto. Obviamente, se trataba hasta aquí de una aproximación biográ-
fica claramente instrumental, impuesta por las fuentes y que no se plasmó en 
una narración biográfica dentro de los requerimientos del género, sino más 
bien en una utilización «a la carta» de las técnicas prosopográficas, que, como 
es bien sabido, no son ni mucho menos lo mismo, aunque compartan algunas 
maneras de hacer.  
Otra consecuencia del análisis prosopográfico es casi inherente al método, 
aunque se trate de una consecuencia, si se quiere, con efectos solamente de 
puertas para dentro de la cocina del investigador. Siempre que se trabaja en 
una prosopografía sobreviene la sensación de malestar e incomodidad al re-
ducir la vida de un individuo a una ficha escueta, esquematizada en media 
docena de criterios y con la finalidad última de integrarlo en un mero porcen-
taje. La mayor parte de las veces, la precariedad o parquedad de las fuentes 
sirven de excusa para rechazar el malestar o aceptarlo como inevitable. En 
nuestro caso, sin embargo, las fuentes no sólo no sirvieron de excusa, sino 
que exigieron hacer frente con nuevos bríos al «malestar de la prosopogra-
fía». Fue el segundo tipo de fuentes al que hacíamos referencia al principio lo 
que cambió las cosas en este sentido. 
Porque la segunda serie documental aportó una ingente documentación re-
ferida a médicos cortesanos, como Francisco de la Cruz, Diego Mateo Zapata 
y Juan Muñoz y Peralta, que fueron víctimas de la última gran persecución 
contra los conversos llevada a cabo por la Inquisición, entre la segunda y la 
tercera década del siglo XVIII. En la sección Inquisición del Archivo Históri-
co Nacional se ha conservado la documentación relativa al secuestro de sus 
bienes, donde se encontraban sus escritos personales, incluida la correspon-
dencia, y la relación de los libros hallados en sus bibliotecas.  
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Zapata y Peralta son conocidos gracias, entre otras cosas, a su condición 
de autores de obra impresa10. Sin embargo, el caso del mencionado Cruz, que 
fue médico del Hospital General y médico de familia de la Casa Borgoña, 
resulta muy interesante a pesar de su anonimato, ya que la documentación 
consultada ofrece en sus más mínimos detalles la carrera de un médico corte-
sano, con sus intereses intelectuales y profesionales, sus lecturas, sus pacien-
tes, sus servidumbres, las redes clientelares con sus protectores y protegidos, 
etc. El interés de Cruz reside, pues, no tanto en la singularidad de su condi-
ción de descendiente de la minoría judeoconversa, como en la representativi-
dad en tanto que exponente del perfil biográfico del médico cortesano.  
En suma, ante la variedad y riqueza de la información hallada, resultaba 
obvio que el acercamiento prosopográfico no era en modo alguno adecuado, 
ya que no daba respuestas a las nuevas preguntas suscitadas. Se imponía otro 
tipo de abordaje. El género biográfico parecía, entonces, ser el más idóneo 
para encontrar respuestas y elaborar un relato histórico más proporcionado a 
la realidad estudiada. Por este motivo, presentamos nuestras reflexiones en 
dos encuentros sucesivos (1997 y 1999)11. Allí pudimos debatir en torno a las 
maneras de biografíar a Muñoz y Peralta y a las potencialidades que ofrecía el 
género biográfico para historiar vidas de médicos cortesanos del Antiguo 
Régimen. Así, se tomó la decisión de aceptar las exigencias y adoptar las 




10 LÓPEZ PIÑERO, J.M. (1983), «Muñoz y Peralta, Juan»; BALLESTER, R. (1983), «Zapata, 
Diego Mateo». Ambos en: J.M. López Piñero et al., Diccionario histórico de la ciencia mo-
derna en España, Barcelona, Península, Vol. II, 94-95 y 445-447, respectivamente. Las dos 
voces recogen la bibliografía hasta entonces publicada sobre estos autores. Con posterioridad, 
ALEGRE, M.E.; REY, M. (2001), «Terapéutica y poder de entre reinados (1693-1730)». En: J. 
Castellanos et al. (coords.), Varia histórico-médica, Málaga, Sociedad Española de Historia de 
la Medicina, 207-216, y LÓPEZ PÉREZ, M.; REY, M. (2001), «La instrumentalización de la 
espagiria en el proceso de renovación: las polémicas sobre medicamentos químicos». En: F.J. 
Puerto et al. Los hijos de Hermes. Alquimia y espagiria en la terapéutica española moderna, 
Madrid, Ediciones Corona Borealis, 279-346. 
11 En 1997, fue en el marco del XI Simposio de la Sociedad Española de Historia de la 
Medicina, Perspectivas actuales de la investigación historicomédica, celebrado en Granada, 
donde presentamos la ponencia «Fuentes para el estudio de la práctica médica: los papeles 
privados de Juan Muñoz y Peralta». Dos años más tarde, fue con ocasión de un seminario en 
la Sociedad Catalana de Historia de la Ciencia, titulado «Un metge a la cort: una re-
construcció biogràfica de Juan Muñoz y Peralta (ca. 1664-1746). Véase la reseña de Alfons 
Zarzoso en el número 11 de Ictineu (1999), pp. 11-13. 
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3.  EL PLANTEAMIENTO BIOGRÁFICO EN EL MÉDICO EN LA PALESTRA 
 
En el discurso biográfico está en juego siempre la tensión entre la singula-
ridad del individuo concreto, con una trayectoria vital única, irrepetible y, 
desde luego, sujeta al azar, y la representatividad como exponente de una 
determinada época o de un determinado proceso histórico. El margen estrecho 
y resbaladizo que equidista de la singularidad y la representatividad es el difí-
cil espacio de la biografía histórica, un espacio transitado por unos y otros, 
pero más bien desconocido por la mayoría. En el caso concreto de Diego Ma-
teo Zapata, el hecho de haber localizado, en el Archivo Diocesano de Cuenca, 
las actas de su proceso inquisitorial, hizo surgir el propósito de que uno de 
nosotros encarara la escritura de su biografía, que, con el título El médico en 
la palestra, se ha publicado hace unos meses12.  
Podríamos ‘hacer trampa’ y presentar nuestro propósito entonces, hace unos 
años, como el resultado de una meditada decisión a la luz de las interpretacio-
nes historiográficas y de las propuestas metodológicas acerca de la biografía 
médica. Pero eso, como decíamos, sería hacer trampa. Es cierto que la obra de 
Harold Cook13, así como la aparición en 1996 del volumen colectivo Telling 
Lives in Science14, se situaron en el inicio de la consideración de cómo y por 
qué se imponía hacer una biografía individual de Zapata.  
Pero el alcance de la mayor parte de las propuestas contenidas en ambos 
libros, así como sus presupuestos historiográficos esenciales, no fueron en-
tendidos de modo cabal hasta después de haber enfrentado el reto de escribir 
una biografía que se mantuviera a un tiempo dentro de los cánones del género 
y no demasiado fuera de lo académicamente aceptable en la disciplina. 
Lo que sí puede decirse ahora, a raíz de una relectura de aquellos libros y de 
otros trabajos más recientes, es que ciertamente la biografía es un género en sí 
mismo y que el paso previo para reintroducirlo en la práctica historiográfica 
debe ser entender lo que tiene de ajeno a la historia15. Söderqvist parece invitar a 
hacer la biografía médica que mejor convenga a los diversos objetivos, ya pro-
———— 
12 PARDO TOMÁS (2004).  
13 COOK, H.J. (1994), Trials of an ordinary doctor. Joannes Groenevelt in Seventeenth-
Century London, Baltimore, Johns Hopkins University Press. 
14 SHORTLAND, M.; YEO, R. (eds.) (1996), Telling Lives in Science: Essays on Scientific 
Biography, Cambridge, Cambridge University Press.  
15 LINKER, E.O. (en prensa), « ‘Great Doctors’, ‘Great Scientists’: The Career of Bio-
graphy in the History of Medicine and Science». In: T. Söderqvist (ed.), The Poetics of Bio-
graphy in Science, Technology and Medicine, Aldershot, Ashgate [1-20]; SÖDERQVIST, T. 
(2003a); SÖDERQVIST, T. (2003b) y SÖDERQVIST, T. (en prensa). 
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vengan del autor o del contexto, a los públicos potenciales, a las características 
del individuo seleccionado para biografiar y a las fuentes disponibles. Si se hace 
ateniéndose a las pautas del género, considerando que éstas como es natural han 
sido y son cambiantes, conscientes de su evolución, de su amplísima tradición y 
de la complejidad de sus opciones subgenéricas, no se debe atender solamente a 
la opinión de los colegas académicos (no menos cambiante, por cierto). 
Escribir una biografía para convertir la vida de una persona en un «mero 
síntoma del pasado» era algo contra lo que ya se rebelaba Lytton Strachey, 
quizá el más apreciado de los biógrafos de la edad de oro del género, en las 
primeras décadas del siglo pasado. Así lo recordaba Isabel Burdiel en un texto 
que es, en nuestra opinión, uno de los más sugerentes y originales de los que 
se han escrito sobre este asunto en los últimos años16. No quisiéramos pensar 
que la biografía contextualista, la que parece gozar de un mayor grado de 
tolerante benignidad por parte de los historiadores actuales, resulte a la postre 
sólo una manera más sofisticada de seguir convirtiendo a los individuos en 
meros síntomas del pasado. De hecho, a la pregunta de por qué escribir una 
biografía, la respuesta modelada sobre la base de la inevitable cuestión acerca 
de la representatividad del individuo elegido ha permitido seguir cultivando el 
género a diversas especies y subespecies de historiadores, entre ellos los de la 
ciencia; mucho menos, por cierto, a los de la medicina, al decir de Beth Lin-
ker17, y casi nada a los de la salud pública, según expuso el tan citado 
Söderqvist en la reunión de la European Association for the History of Medi-
cine and Health celebrada en Oslo, en el año 200318. Ciertamente, ello ha 
conllevado una sobredeterminación del contexto que, en más de una ocasión, 
ha arruinado por completo la esencia del género biográfico. La parodia de 
Charles Firth que recordaba Isabel Burdiel en el estudio citado sigue siendo la 
más gráfica manera de expresarlo. Se trata de la «operación sandwich: un 
poco de contexto, un poco de vida individual y otra capa de contexto»19. 
Al menos en su primera parte, los citados consejos de Söderqvist nos sir-
ven como excusa para defender el Zapata que al final se ha construido; pero 
lo honesto sería decir que en él fue claramente determinante la cuestión de 
haber tenido acceso a un tipo de fuente bastante insólita para hacer la biogra-
fía de un médico de aquella época. En el balbuceo metodológico y de supues-
———— 
16 BURDIEL, I. (2000), «La dama de blanco. Notas sobre la biografía histórica», en: I. 
Burdiel; M. Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías hete-
rodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 17-47, p. 19.  
17 LINKER (en prensa). 
18 SÖDERQVIST (2003b). 
19 BURDIEL (2000), p. 36. 
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tos teóricos sobre el género que se supone fueron puestos encima del tapete 
para montar El médico en la palestra, la posibilidad de asomarse a unos do-
cumentos que hablaban del personaje desde puntos de vista insólitos en el 
panorama historicomédico más tradicional fue el motivo determinante para 
acudir al género biográfico como manera de poner orden en tanto material y 
construir un discurso inteligible y explicable en el marco interpretativo en el 
que nos deseábamos situar, más allá del esquema impuesto por la narración 
historiográfica hasta ese momento casi unánimemente aceptada.  
A lo largo de los más de quinientos folios del prolongado proceso inquisi-
torial contra Zapata y en los expedientes colaterales sobre la incautación de 
sus bienes, desfilaban las voces de un sinfín de personajes que hablaban de él: 
médicos, cirujanos, boticarios, aristócratas, cocheros, cocineras, cortesanas, 
criadas, estanqueros, guitarristas, actores, etc. Unos y unas eran pacientes o 
parientes (o ambas cosas a la vez), otros eran acreedores o deudores, colegas 
o clientes, amigos o enemigos del médico murciano; todos hablaban de Zapa-
ta, relataban su escaso o su frecuente trato con él, referían lo que habían oído 
a otros y otras sobre él, recordaban o fingían recordar familiaridades, antipatí-
as, discusiones, ceremonias, rituales, o discusiones teológicas o médicas en su 
presencia y, tal vez, eludían todo aquello que no deseaban revelar. Pero tam-
bién estaba la voz de Zapata, una voz orgullosa y desafiante en sus escritos de 
defensa, trémula y asustada en sus confesiones arrancadas en la sala del tor-
mento, contradictoria y deliberadamente ambigua en sus respuestas a los mu-
chos testimonios que los inquisidores le iban presentando. La voz de éstos, 
sin duda, estaba también allí y de manera muy condicionante, puesto que 
ellos determinaban el ritmo de las comparecencias, las preguntas que había 
que hacer y, en última instancia, la manera de registrar documentalmente, por 
escrito, todas esas voces individuales.  
Todo ello determinó la elección de una manera de narrar y de una estructu-
ra del relato que no orillara la ardua cuestión de la fragmentación y la tenden-
ciosidad de las voces que nos hablaban del sujeto biografiable. Para facilitar 
la narración biográfica se decidió concentrar todo el aparato crítico en un 
último capítulo, titulado «Para discutir». Asimismo, se optó por crear una 
página en Internet para situar fuera del libro la trascripción literal de la docu-
mentación inquisitorial, la identificación bibliográfica completa de los libros 
de la biblioteca personal de Zapata y la relación de ésta con el sistema de citas 
y referencias en las obras publicadas que han llegado hasta nosotros20. Esta 
———— 
20 http://www.imf.csic.es/Ciencia/paginas/Proyecto_Zapata.htm. Queremos dejar constan-
cia de nuestro agradecimiento a Mercedes Gallego y a Maria Gil, responsables de la elaboración 
de la página web. 
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decisión de escindir la publicación íntegra del material documental inédito en 
un soporte diferente y diferenciado del libro, así como la escisión del aparato 
crítico, al margen (en el doble sentido del término) del relato biográfico, obe-
deció al deseo final de preservar la singularidad de éste, al tiempo que se res-
petaba escrupulosamente el imprescindible reconocimiento de las deudas 
intelectuales y materiales de la obra, así como la necesidad de ofrecer las nu-
merosas discusiones a las que podía dar lugar no ya la reconstrucción biográ-
fica, sino sobre todo los numerosos temas y cuestiones que se abordaban, 
mencionaban o soslayaban en la narración.  
Ésta intenta reflejar una mirada poliédrica hacia el personaje, fruto indu-
dablemente de los diferentes sesgos de las voces que hablan desde las fuentes, 
como antes hemos mencionado. Ésa fue la razón fundamental para adoptar 
una estructura ideada sobre la figura de un prisma triangular, mediante el cual 
se propone al lector tres miradas al sujeto desde tres sucesivos puntos de ob-
servación que sintetizamos en los títulos de los tres capítulos: marrano, pole-
mista, médico. Cada uno de los Zapatas resultantes se recorre biográficamen-
te, en el más tradicional sentido del término: respetando una narración que 
discurre cronológicamente, desde el nacimiento hasta la muerte.  
Aun sin pretenderlo en sus inicios, El médico en la palestra ha acabado 
por reflejar una noción de sujeto, como diría Isabel Burdiel, «fragmentada y 
múltiple, que permite entender las relaciones y contradicciones existentes 
















21 BURDIEL (2000), p. 43.  
